Ampliaciones (2023)
Diego Armijo (1994)
Editorial Kindberg
ISBN: 978-956-9707-19-3
128 pp.
Diego Armijo construye, monta incluso más que relata, una pequeña novela cuyo argumento es bastante simple: una pareja construye su casa sobre la de los padres de él, en un cerro de Reñaca Alto. La ampliación es una construcción irregular de principio a fin, no solo porque no cuenta con ningún permiso municipal para ser levantada, sino que principalmente porque se edifica con lo que van pillando por ahí, con lo poco que pueden comprar los pocos pesos que tienen, con lo que les regala la gente o encuentran botado en alguno de los cerros viñamarinos. Además, ella está embarazada. Él deja la universidad. Y en rigor, Felipe y Andrea, no son pareja.
“No sé si esto, pero aquello que aparecía
como armado y era devorado, eso. Sería muy
circular que todo ardiera, sería final de novela.
Esto no es una novela, es nuestra vida en partes,
En desorden, es.” (página 87)
Ampliaciones se juega su eficacia en la forma en que está contada la novela, que queda a medio camino entre lo narrado y una suerte de prosa poética que no tiene por finalidad hacer avanzar el relato sino que cumple una función impresionista, donde hay cambios de voces entre Felipe y Andrea, entre los que de tanto en tanto se interpone el narrador. El propósito obvio de la estructura es espejear la construcción endeble de la ampliación en la que habitarán, con la relación también endeble que los une como pareja.
“Silla (1/4)
Esta, sentado Moisés, no habla de in-
comodidad. Es, silla, de comedor an-
tiguo, tapizada a lo alfombra, resortes
internos, eso es lo incómodo, no todo
tiene o relleno falta, pero Moisés, ahí
arriba siempre, liviano, no dice nada.”
(página 29)
Para ello, la sintaxis de la novela también se altera, se repleta de frases subordinadas, avanza a saltitos, se colma de anáforas que parecen los martilleos destemplados con los que se clavetean los palos de la ampliación y, de forma deliberada jamás termina por desplegarse por completo. Todas esas elecciones formales conjugan con la construcción de la ampliación y hacen, muchas veces, que la lectura se vuelva derechamente trafagosa.
El argumento de la novela —la relación de pareja entre Felipe y Andrea— realmente no avanza, lo que avanza es el grado de construcción de la ampliación. Si bien parece que hacia el final hay una especie de revalidación del amor romántico tampoco podríamos decir que la novela se asienta en ello.
Lo destacable del relato es no tanto la manera en que está armado, que a veces funciona y a ratos trastabilla, sino que la forma en que lateralmente se va construyendo el territorio en que transcurre, casi al margen de la historia: las miradas por sobre los muros que espían cómo va la construcción, las amenazas de denuncias de los vecinos, el miedo de quienes construyen, las caminatas por los cerros, rebuscando entre pasajes y quebradas. Toda esa imagen no solo está muy bien lograda sino que escapa con amplio margen de la caricatura a la que tantos autores han ayudado a conformar, la de los cerros de Valparaíso y su juerga nocturna, normalmente universitaria. Armijo, en ese sentido, construye un relato enclavado en una zona desprotegida, irregular como la ampliación de Felipe y Andrea, en que el territorio afecta a la manera en que sus personajes conviven y donde no parecen turistas “paseando” ni “descubriendo” para el lector. En ese sentido, Ampliaciones es una novela que detenta el mérito de que, al contrario de la construcción que relata, se asienta con firmeza sobre un territorio bien definido, sin imposturas ni caricaturas.
