Ampliación del Campo de Batalla (Michel Houellebecq)

El campo de batalla es sangriento e inexorable. Nos rodea de manera irremisible. El contexto es descarnado y aflora por doquier. En esta guerra no hay treguas ni trincheras. En esta guerra hay sólo un bando, y ese es el bando perdedor. El campo de batalla crece, se va ampliando, y va abarcando cada uno de los recovecos de la existencia, todos los momentos, todas las acciones, todos los silencios. En esta guerra existe sólo un bando, y ese es el bando perdedor. En esta guerra todos son enemigos, todos, sin excepción. Y el resultado, sabido de antemano, demuele el día a día, de esta guerra cotidiana, donde no hay esfuerzo suficiente y la diferencia entre morir luchando o rendirse no es ninguna. No hay condecoraciones posibles al mérito. Sólo el resultado manda. Y ya lo hemos dicho: esta es la guerra de un sólo bando, el bando perdedor. En ese bando está nuestro protagonista, y en ese bando estás tú… y también estoy yo.

Esta es una historia narrada en primera persona. Nuestro protagonista es un hombre de 30 años, informático, que debe vender a sus eventuales clientes el software que crea su empresa. La narración es bastante personal, se ha dicho que incluso tiene caracteres autobiográficos. El lenguaje que utiliza la historia es simple y muchas veces coloquial. La narración es breve y de fácil lectura. El tono es amargo, depresivo y denota el hastío del protagonista, de este hombre que ha perdido en la vida. “Me asombra tener sólo treinta años; me siento mucho más viejo” nos plantea nuestro autor con desolación, en clara referencia a la sensación de esta vacuidad del tiempo, que se escapa, que pasa lento, pero que en el fondo pasa inútil, por cuanto con él no deviene ni devendrá nada nuevo. No hay mejorías posibles en el horizonte. “Y luego tomo calmantes, y todo se arregla. Todo se arregla”.

Esta es una historia bastante mínima. Además del protagonista tenemos a un compañero de trabajo que es un vencido, un perdedor en lo sexual, un feo por antonomasia, ridiculizado por la vida, virgen a los 28, a quien el narrador lo persuade de matar a una mujer y su pareja, para así rebelarse a la derrota, a la forma en que se han dado las cosas, al status quo. Pero luego se sucede la muerte. Y nuestro protagonista ensalza a su compañero de trabajo, quien ha muerto, pero el que al menos –según sus palabras– ha muerto sin haberse nunca rendido, como si ello significase algo, como si ello no fuese una contradicción consigo mismo, o una forma más en las que se manifiesta el ridículo. Ronda también en la historia la idea constante del suicidio, como acto de abandono, pérdida o alejamiento de este campo de batalla, y la idea del cercenamiento del órgano sexual, también como abandono del campo de batalla, esta vez, en el plano de la vida sexual, batalla en la que también se ha fracasado. “Si hubiera que resumir el estado mental contemporáneo en una palabra yo elegiría, sin dudarlo, amargura”, y también “ -Ya verás, al envejecer las cosas se vuelven muy sencillas- ¡Cuánta razón tenía!”

Esta es la lectura que hace Houellebecq del estado actual de las cosas. Su amarga visión. Su desencanto con todos y todo. Su prosa es limpia y simple. Su construcción de la historia es precisa y sin desvíos innecesarios. El resultado es prolijo. La historia, en sí misma, es mínima y, quizás por lo mismo, muy bien lograda. No hay mucho más que decir. Esta fue la primera novela de este autor, y con ella puso inmediatamente un pie en el mapa de la literatura francesa. Este es el primer escalón en el camino de un tremendo escritor en su trayecto hacia convertirse en un gran escritor. No tan bien logrado como sus posteriores, pero con todo el germen de sus temáticas e intereses. Y no menos conmovedor, ni menos bello… a su manera.