Muertes Imaginarias (2020)
Roberto Castillo Sandoval
Laurel
ISBN 978-956-9450-58-7
128 páginas
En Chile el obituario es un ejercicio que normalmente se circunscribe a una breve esquela, más cercano a las páginas sociales que al ejercicio narrativo. Además de brevísimo, suele estar circunscrito a una élite económica o cultural. Este adquiere mayor relevancia fuera de Chile, en el que el espacio que se le dedica sí permite un repaso de los hitos en la vida de una persona, y un despliegue narrativo que pareciera constituir un género en sí mismo. Hacia ese estilo apunta Roberto Castillo en sus Muertes Imaginarias, que pretende ser una especie de compendio de obituarios o perfiles de personajes célebres y otros de notoriedad más bien aparente.
Estas Muertes imaginarias tienen un segundo aspecto relevante y es que, como lo indica su título, consiste una colección de obituarios simulados, una recolección de vidas ficcionales. Y es así como esta ficción miente, para parafrasear al mismo Roberto Castillo, cuando todo el libro se convierte en un ejercicio necrológico inventado, particularmente lúdico, en que la colección de muertes es elegida por aspectos de una supuesta vida que siempre termina redirigiendo a Chile. Todos los retratados, en algún momento de sus vidas aparentemente migraron de nuestro país —como el propio autor— y todos mantienen, aunque sea de manera muy diluida, algún tipo de vínculo con Chile.
Muertes imaginarias es un libro que en parte recuerda a la colección de perfiles y ensayos sobre la vida de artistas célebres titulada Cuarenta y un intentos fallidos de Janet Malcolm, intento que descansa no tanto en los hitos de las vidas retratadas sino cómo estas son abordadas por el lenguaje de la autora y ensayista Janet Malcolm. Esos cuarenta y un intentos son “fallidos” porque la vida siempre escapa de los intentos totalizadores, porque contienen el reconocimiento implícito de una imposibilidad: la del retrato absoluto, verídico, ese que es capaz de explicar incluso las motivaciones íntimas que justifican las decisiones de las personas. Similar ocurre en Muertes imaginarias, especialmente acentuado por lo ficticio de los personajes escogidos; se hace más latente todavía la imposibilidad del retrato verídico, en este caso la ficción se dedica derechamente “a mentirnos”, a hacernos partícipes de esa mentira, y por fin a obligarse a funcionar únicamente en el plano del lenguaje. Desde ahí Castillo hace un jugueteo lúdico, que a ratos incluso pareciera querer retratar no tanto a sus personajes sino que los comportamientos más visibles —y risibles— de quienes compartimos su nacionalidad.
¿Qué es, entonces, Muertes imaginarias? Un conjunto de necrológicas ficticias de artistas, hombres y mujeres eminentes, en diferentes tonos y variedades, en cuyas páginas se avanza con rapidez por el cúmulo de hechos anecdóticos de los que Castillo ha provisto a estas vidas imaginarias, momentos sabrosos y escándalos, y a un Chile que palpita siempre de fondo, como palpita ante el emigrante que mira atrás, por sobre el hombro, a aquel lugar dejado, pero jamás olvidado.
