Páradais (2021)
Fernanda Melchor (1982)
Penguim Random House
ISBN 9788439737711
160 páginas
Fernanda Melchor es una escritora que luego de su excelente Temporada de huracanes (2017) provocó altísimas expectativas en torno a su obra e hizo que muchos nos mantuviéramos pendientes de cuál sería su próxima publicación.
Páradais, es una novela profundamente oral, que parece “dicha” más que escrita. Es también una novela sobre hombres, sobre la mal llamada “hombría” y cómo esta violencia machista golpea a las mujeres.
El Páradais es el fraccionamiento bien fresón (un loteo o un condominio de clase alta, para nosotros) donde vive la señora Marián esposa de Maroño, un mujer atractiva, sensual a pesar de su edad, riquísima, junto a su marido y sus dos hijos, que son de esas personas que viven rodeadas e inconscientes de sus privilegios, que además usan con prepotencia sobre todos aquellos que viven por debajo de su nivel de opulencia.
Polo, el protagonista y narrador de esta historia es el joven jardinero del fraccionamiento, un muchacho pobre que tuvo que trabajar ahí porque la otra opción era meterse con “aquellos”, los narcotraficantes que dominan y mandan, torturan y matan, en las calles de Progreso, que es el barrio donde vive Polo. Y desde las primeras líneas, siempre en primera persona, nos enteramos que ha pasado algo grave, que fue culpa “del gordo” —Franco Andrade— que estaba obsesionado con la señora Marián, pero obsesionado en serio, mal, “que el bato ya no hablaba de otra cosa que no fuera de cogérsela”.
“Jamás te las dará por gusto, nomás te agarra de pendejo, eres su botana. A lo mejor no es cosa de convencerla, ¿no?, dijo el marrano, tras pensar un segundo. A lo mejor es cosa de obligarla. Y terminar en el bote, cogido por una fila de malandros, le espetó Polo. ¿Qué no sabes lo que le hacen a los violadores allá adentro? Ojo por ojo, culo por culo.” (página 115)
El gordo es un muchacho obsesionado, roto, incapaz de ser aceptado a pesar de tenerlo todo en la vida, todo lo que el dinero puede dar. Y Polo, por su parte, se hace amigo de él porque así puede tomar hasta quedar tirado a costa del gordo. Es una relación utilitaria, que conlleva la obligación de escuchar la cantinela del gordo sobre todo lo que le haría a la señora Maroño, si pudiera.
Pero, tal como se dice en el libro, Polo también está harto de todo, Polo también quiere sentirse libre y que su vida no sea solo un trabajar —donde es maltratado por sus empleadores prepotentes y ricos—, y llegar a su casa a dormir —donde es maltratado por su madre, que lo deja sin un peso—. Y es tanto su abotagamiento que pasa por alto que ahí mismo, en su propia casa, vive su prima embarazada de un hijo que seguramente, es suyo, aunque él esté convencido que no.
Melchor construye una nueva novela terrible, repleta de una crueldad sin dobleces ni treguas, en la que nadie zafa: los hombres caen víctimas del machismo que les hace una y otra vez dar muestras de su supuesta hombría y las mujeres, peor todavía, se convierten en objeto de estos hombres rotos, y terminan muertas, violentadas, destruidas por el ridículo ejercicio de esa aparente hombría. Y toda esa violencia no es ni siquiera una idea que emerja solo en estos personajes sino que se reproduce en las bandas criminales que se adueñan de la ciudad y de las vidas pequeñas de sus habitantes que tratan honradamente de mantenerse a flote como malamente pueden; así como también se reproduce en la vulgar riqueza de la gente que vive en el fraccionamiento, que abusa de su posición e ignora el sufrimiento de las personas que trabajan para ellos, y que reproducen una y otra vez una violencia humillante, a la que es tan difícil oponerse como a la de las armas.
Con Páradais Melchor confirma que se trata de una escritora mayor, con una enorme capacidad para retratar el habla de sus personajes, y que a través de la violencia de ellos devela la posición de las mujeres dentro de los esquemas en que se reproduce la violencia, teniéndolas como el escalón más bajo, más vulnerable de toda esa estructura.
